
中国民间故事中“离去的妻子”这一形象给人留下十分鲜明的印象。这类故事与丁乃通

《中国民间故事类型索引》400号“丈夫寻妻”型淤在情节上有一定重合：丈夫娶异类为妻，妻

带来了孩子和殷实的生活，后来因为丈夫或孩子触犯了某种禁忌，导致妻的离去和丈夫的追

赶寻找。然而，值得注意的是，“离去型”故事总是在不完满的婚姻状态中结束。这些结局不圆

满的篇章从文本的历史传承来看，具有结构上的稳定性，故而在此单列为一个类型，以探讨

故事深层的习俗冲突与文化隐喻。

妻的离去：历史文本与基本原型

中国“离去型”故事拥有丰富的历史文本，包括“羽衣仙女”“田螺姑娘”“老虎精”“猴儿

娘”四个亚型。

“羽衣仙女”故事初见于晋代郭璞所撰《玄中记》：

昔豫章男子，见田中有六七女人，不知是鸟，匍匐往，先得其毛衣，取藏之，即往

就诸鸟。诸鸟各去就毛衣，衣之飞去。一鸟独不得去，男子取以为妇，生三女。其母

后使女问父，知衣在积稻下，得之，衣而飞去。后以衣迎三女，三女儿得衣亦飞去。于

“离去型”中国民间故事的文化原型论

黎 亮

内容提要： 以“妻的离去”为结局的中国民间幻想故事有着悠久的文本历史

和稳定的结构传承，此类故事以异类婚配开始，以异类妻子离去告终，表现出女性

从仙到兽的身分沉落及反抗心态。它们不仅叙说了婚俗转型过程中的夫妻纠葛，而

且透露了中国人对待自然和无意识的隐秘心态。因此，“离去型”故事不仅构成了中

国民间故事的一种特殊类型，更具有独特的文化原型意义。

关 键 词： 离去型 民间故事 文化原型

淤 丁乃通：《中国民间故事类型索引》，郑建威等译，武汉：华中师范大学出版社，2008年，第 70-78页。

于 祁连休：《中国古代民间故事类型研究》，石家庄：河北教育出版社，2007年，第 241页。下文中提到的

出自此书的历史文本只随文注出页码。
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晋干宝《搜神记》所录故事出自《玄中记》，除改动个别字词外大体雷同。唐句道兴《搜神

记》“田昆仑”故事在“天女着衣讫，即腾空从屋窗而出”淤后叙述重心转向其子田昆仑，织女也

未回到丈夫身边。明末张岱《夜航船》之《飞禽·化鹤》故事，织女“约以三年还其衣，亦飞去”于，

基本沿袭老故事讲述妻的离去。民国林兰编民间故事集《换心后》所录《天河岸》，讲牵牛郎追

织女到天上，两人争执不下，老神仙令他们河东河西各一边，每年七月七日夜晚相会，故事结

尾说“牵牛郎每天吃的饭碗，一天一个，都留给河织女刷；到了过河相会的那一晚上，河织女

将碗刷完时，天已经要亮了”盂，男女之间的婚姻纠葛表现得颇为突出。

“田螺姑娘”故事初见于晋束皙《发蒙记》“白水素女”，是一个天赐良缘的简单故事，并未

形成后来广为流传的基本形态。东晋陶潜《搜神后记》所述《白水素女》始包括拾螺归养、螺女

代炊、偷窥离去三个基本情节，构成了螺女故事的成熟形态。因篇幅较长，仅取篇末述及离去

的段落如下：

见一少女，从瓮中出，至灶下燃火。端便入门，径至瓮所视螺，但见壳。仍到灶下

问之曰：“新妇从何所来，而相为炊？”女大惶惑，欲还瓮中，不能得去。……端请留，

终不肯。时天忽风雨，翕然而去。榆

刘守华指出类此以“谢端”为男主人公的故事代表着田螺姑娘“分离”虞传统。民国林兰编

民间故事丛书和《中国民间故事集成·浙江卷》等所录田螺姑娘篇目亦多属于“离去型”。可见

“离去型”不仅发生更早，而且具有常讲不衰的艺术生命力。

“老虎精”故事初见于唐朝薛用弱撰《集异记·崔韬》，讲旅人崔韬于客馆夜宿，见虎女脱

虎皮径至屋内就寝。崔韬问其缘由，女子道是猎户之女，衣虎皮前来托身。崔韬携女子同行，

后明经擢第，出任宣城，与虎妻复经客馆：

韬笑曰：“此馆乃与子始会之地也。”韬往视井中，兽皮衣宛然如故。韬又笑谓妻

子曰：“往日卿所著之衣犹在。”妻曰：“可令人取之。”既得，妻笑谓韬曰：“妾试更著

淤 干宝撰《搜神记》，汪绍楹校注，北京：中华书局，1979年，第 175页。

于 张岱辑《夜航船》，成都：四川文艺出版社，1996年，第 290页。

盂 林兰：《换心后》，上海：北新书局出版社，1930年，第 57页。

榆 转引自祁连休《中国古代民间故事类型研究》，第 260页。

虞 王家扬、季沉等编纂《中国民间故事集成·浙江卷》，北京：中国 ISBN中心，1997年，第 609页。
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之。”妻乃下阶，将兽皮衣著之。才毕，乃化为虎，跳踟哮吼，奋而上厅，食子及韬而

去。（第 558-559页）

类此讲述脱去虎衣为妻，穿上虎衣离去的故事亦多见于唐明清文人笔记，但对于女子化

为老虎吞吃丈夫儿子的情节多不采录。民国林兰所录《老虎精》淤离去情节之惊奇警世与崔韬

故事不相上下：弟弟与老虎所变的女子成婚，一日，妻听见儿女们学亲戚闲言，说她是老虎

精，遂无法忍受，向丈夫要来虎皮，披上睡地一滚，化作斑斓猛虎，吞吃了说闲话的亲戚，大啸

一声跳出门去。故事中，虎妻穿回虎皮带着愤然的情绪，揭出了妻所受的歧视和嘲笑。

大体上说，老虎精与羽衣仙女、田螺姑娘都叙述了化身为女子的异类与人间男子之间的

婚姻离合，故而分享着共同的结构、历史与文化隐喻。如万建中所说“天上飞的天鹅、孔雀、大

雁、水里的鱼、田螺、青蛙以及陆地上的老虎等，她们与人间好后生邂逅、成婚。我们把这类传

说故事称为天鹅处女故事”于。刘守华将天鹅处女故事分为四代盂：第一代，人与异类结合，属

于图腾始祖神话；第二代，增添了藏衣结婚和异类女性得衣离去的情节；第三代，在妻子离去

之后又增加了丈夫追寻妻子的情节；第四代，以召树屯为代表，主人公变为王子公主，在战

争、宗教等广阔的社会背景中演绎两人之间的悲欢离合。因为第二代包括女子脱衣为人、男

子藏衣成亲、女子得衣离去三个母题情节并构成了完整的故事链，陈建宪将“以离去告终”榆

的第二代定为此类故事的基本原型。特别值得注意的是，“离去型”作为基本原型不仅在于结

构上的完整和稳定，更在于它展示了婚姻悲剧中两性关系的失衡，有着意味深长的文化内涵

和值得探究的生活命题。

“猴儿娘”故事与“天鹅处女”同中有异，相同的部分和相异的部分对理解“离去型”故事

都非常重要。相同的是，故事都反映了男女双方由于地位的不平等所造成的婚姻关系的失

衡。相异的是，天鹅处女故事异类为女性，“猴儿娘”异类为男性，而且纯然为兽。野兽劫走人

间女子为妻，女子虽为他生子，仍然想方设法离开了他。此类猿猴抢亲故事初见于晋代张华

《博物志》卷三《异兽》“猳玃偷妇”，但其趣味在于描述地理奇闻，并未出现妻子落逃的关键段

落。“离去型”猴儿娘的最初历史文本仍有待稽考，但从后来众多的异文中也可窥见离去的主

题，尤其是林兰《殉情的妖精》篇妖精所唱的恋歌，真切地唱出了婚姻的不幸：

淤 林兰：《独腿孩子》，上海：北新书局，1932年，第 11-16页。

于 万建中：《解读禁忌———中国神话、传说和故事中的禁忌主题》，北京：商务印书馆出版社，2001年，第

113页。

盂 刘守华：《比较故事学》，上海：上海文艺出版社，1995年，第 386-402页。

榆 陈建宪：《论天鹅仙女故事的类型》，《民族文学研究》1994年第 2期。
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孩子的娘呵！摸摸你的良心吧！别躲在家里，叫俺天天地想煞！

孩子的娘呵！回心转意吧！出来再见一面，死了俺也甘心呵！淤

婚姻禁忌与女性地位的沉降

“妻的离去”对于理解婚姻关系中的两性纠葛具有原型意义，它通过禁忌的设定和违反

呈现了女性在婚姻中的地位沉降以及男女双方对此所持的态度。

“离去型”故事先后设定了两次禁忌。第一次针对女性而提出，即宝衣不能为人所得，否

则必与此人成婚———也即是说，成婚对女性而言需要戒备。仙女的宝衣、田螺的壳、兽类的皮

后来被男子获得并藏起，女子因为一时疏忽而成婚———也即是说，开始她并非出于完全的自

愿；或者说，即便向往人间生活也并没有完全准备好，在没有准备好的情况下被硬扯进婚姻，

婚姻基础之不牢靠是即便生儿育女也无法补救的。因此，婚姻的维系取决于第二次禁忌。它

对男性发出，必须严格执行，否则他将失去妻子。此时，婚姻的主动权掌握在男性手中，合与

离全在于男性是否违反禁忌。

为了理解设禁和违禁行为的深层文化隐喻和心理动机，需要知道丈夫违反的禁忌到底

意味着什么。首先是关于“偷窥”的禁忌。刘守华说：“在所有异类婚故事中，都有不得窥视女

主人公原形的古老禁忌”于。东晋陶潜《搜神后记》所录《白水素女》故事写到田螺姑娘因为谢

端从屋外偷看她，便不能继续为他“守舍炊烹”，留下螺壳而离去。“白水素女”将偷窥禁忌置

于“故事转折和高潮的枢纽地位”盂，并由此而引发了离去的结局，强调了忌讳被看到原形的

禁忌本义。其后是流传更广也更为重要的“还衣”禁忌。脱去宝衣而与人间男子成婚的仙女，

总是对宝衣念念不忘，丈夫则逐渐放松了警惕，透露了藏衣的秘密，致使女子得衣离去。衣服

不仅以螺壳、虎皮等形式出现，还以画的形式出现。此外，一些故事还设定了“称名”禁忌，即

不能提田螺、老虎精等透露妻子原形的名称。

对于以上三种禁忌，万建中概括道“不能说某女是某某变的。不许看，不许触动某种事物

等，谁说了，看了，摸了，就会给谁带来灾难性的后果”榆。不能看（偷窥禁忌）、不能说（称名禁

忌）、不能触动某件事物（还衣禁忌）其实都是禁止触及女子的原形。故事中女子原形表现为

淤 林兰：《金田鸡》，上海：北新书局，1930年，第 40-41页。

于 刘守华：《中国民间故事史》，武汉：湖北教育出版社，1999年，第 156页。

盂 陈建宪：《〈白水素女〉：性禁忌与偷窥心理》，《民间文化》1999年第 1期。

榆 万建中：《解读禁忌》，北京：商务印书馆，2001年，第 117页。
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穿羽衣、带螺壳或披虎皮等异类形象，而原形一旦被触及女子立即返回来处。那么来处又为

何处？从林兰《田螺精》可以看出螺壳是外婆家的象征，暗示着女子原形与女方母系家庭的密

切关联：

过了几年，儿子大了，有一天回家来问她道：“姆妈，姆妈，人家都有阿婆，为啥

我没有？”

“放在家堂里的田螺壳是你的阿婆。”她说。淤（故事附注曰：阿婆即外祖母）

刘守华指出，男子将女子的宝物藏起以割断女子与娘家的联系，这一情节反映了由“从

妻居”向“从夫居”的“婚姻转型”于过程。谭学纯在《女旁字和中国女性文化地位的沉落》盂一文

中通过分析嫁、姓等女旁字的文化内涵，提出在由族外婚转向对偶婚的历史过程中曾经有过

一个男嫁女娶的时期———男子以女方氏族为家，姓从女方传承，血缘和财产也从母系继承，

与氏族中断经济关系的是男人，男人才是泼出去的水。然而，抢婚拉开了从男居的序幕，从母

姓、从妻居，这一页不可挽回地翻了过去。从妻居过渡到从夫居，从血缘和经济的母系承继过

渡到血缘和经济的父系承继并非一次性完成的历史现象，如刘思谦所言榆，这一过程还包括

男性生产力的发展、私有制的出现以及男性凌驾于女性之上的权力制度的逐渐形成。这一过

程中，女性积蓄了较多的负面感受，它沉潜于日常生活的尘埃之中，在某些敏感的时刻便一

触即发，一发不可收拾，表现在故事中就是妻的离去。

“离去型”故事的历史文本草蛇灰线般勾勒出女性地位的沉落。“羽衣仙女”中的女性来

自天界，她的性格十分矜持，她的离去也很矜持，只是日复一日地索要她的宝衣，什么也不多

解释。陶潜的田螺姑娘原本也是一位神秘的仙女，但男子们似乎渐渐熟悉了她，越发能够控

制她，在林兰《田螺精》中我们看到藏起螺壳、喂冷饭团子等招术甚至作为知识被胸有成竹地

在男子之间传授。然而，故事告诉我们，即便如此，即便女子已经生儿育女，也不足以维系婚

姻。我们看到，习俗里，“男子凭借自己的经济力量、社会权利和宗教上的帮助，利用抢婚、彩

礼、上门服役、产翁制、杀奸夫、审新娘、戴假壳和扼杀私生子等方式，对妇女发动了一次次的

淤 林兰：《独腿孩子》，上海：北新书局，1932年，第 41页。

于 刘守华：《纵横交错的文化交流网络中的“召树屯”》，《民族文学研究》1990年第 1期。

盂 谭学纯：《女旁字和中国女性文化地位的沉落》，《民间文学论坛》1998年第 4期。

榆 刘思谦：《关于母系制与父权制》，乔以钢主编《性别研究：理论背景与文学文化阐释》，天津：南开大学

出版社，2010年，第 3页。
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攻势”淤；故事中，亲戚的闲言、邻里的传唱、丈夫的不敬，使妻子一次次被当作异类嘲笑，她终

于无法忍受而离去了。日本学者关敬吾觉察到《田螺姑娘》与日本《鱼妻》里的妻子就是“奇特

的女佣人”于。洒扫持家并不必然是女佣，歧视与嘲笑才令她有被当作女佣的危险。无法容忍

的是精神上的贬低，这才是她离去的真正原因。女子被贬为兽妻，所感到的耻辱也就加倍，

《原化记》所载《老虎精》故事中女方“还我故衣”的要求明显出于“今如见耻”的愤怒。从仙妻

沉落到兽妻，耻感在增加，反抗也在加剧。《集异记·崔韬》故事中，丈夫因获得父系权柄而表

现出的疏忽怠慢转化为因获得更高的社会地位而出言不逊。虎妻食子的结局加重了婚姻的

悲剧性，而这悲剧的根源即是婚姻中两性关系的失衡。刘守华提到现今流传的《田螺姑娘》也

说由于男子暴富后歧视螺女的卑贱出身而引起了婚姻的破裂盂。故事讲了几千年，妻子还在

闹着回娘家。女子一如既往地离去复离去，她以离去的方式，隐约表达了对“从妻居”习俗的

留恋和对男性权力的反抗。

仙兽同体与人兽分开

仙妻娶回来，兽妻逼出去，“离去型”故事既述说了男人的娶仙梦也述说了男人对兽的恐

惧、疏远和不理解。斯拉沃热·齐泽克在运用心理分析阐释电影的纪录片《变态者电影指南》

中将本我、自我与超我形象地解读为房子的地下室、一楼和二楼，他发现二楼和地下室表面上

看一个高高在上云蒸雾绕，另一个藏污纳垢不见天日，而骨子里两者往往互通声气，你中有

我，我中有你，不理解其中一个，则无法通达另一个。就“离去型”故事中的女性形象而言也是

仙中有兽、兽中有仙，两者合体而为异类恋人。作为凡人的主人公（代表着自我）往往因为不能

识透这一点而失去兽（本我）失去仙（超我）。妻的离去，因此可以理解为自我因拒绝了来自本我

的无意识而无法实现对超我的追求。进一步说，对于儒道所推崇的“天人合一”思想，民间故事

提出了天人之外的维度，即无意识的兽的维度，并呈现了这一维度难以被接受而导致的困境。

兽的原形具有自然的属性，婚姻一方以原形而离去，意味着人与自然的疏离。万建中也

曾将婚姻中人与异类的关系诠释为人与自然的关系，进而认为民间故事中异类的离去也包

含着人与自然不能和谐相处的潜在话语榆。中国受儒家思想浸润，一方面讲天人合一，另一方

淤 黄大宏：《中国“难题求婚”型故事的历史婚俗观———与母系氏族社会晚期婚姻制度的关系假说》，《延

安大学学报（社会科学版）》1999年第 1期。

于 转引自刘守华《捡来螺壳做妻子———“螺女”故事解析》，刘守华主编《中国民间故事类型研究》，武汉：

华中师范大学出版社，2002年，第 373页。

盂 刘守华：《神奇母题的历史根源》，《西北民族研究》2002年第 2期。

榆 万建中：《解读禁忌》，第 73页。
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淤 安德明：《万物有灵与人兽分开———猿猴抢婚故事的文化史意义》，《民族文学研究》2000年第 1期。

于 河合隼雄：《日本人的传说和心灵》，范作申译，北京：三联书店，2007年，第 255页。

盂 林兰：《渔夫的情人》，上海：北新书局，1930年，第 16页。

榆 舒燕：《论猿猴抢婚故事的演变》，《中国文化研究》1998年冬之卷总第 22期。

面却又强调“人兽分开”。后者意识之强大丝毫不逊色于前者。为了明确人与禽兽的区别，儒

家提出了仁义礼智信，将中国人的情感道德纳入“礼”的范畴，建立起一套恪守本分等级森严

的社会法则。如安德明所言“自觉强调人兽的差别，还成了人确立自我尊严乃至人之本性的

一项重要参照，当某人被与兽相类比之时，则意味着此人作为‘人’———即社会化、文化化的

动物———的资格受到了侮辱性的否定。也就是‘今人而无礼，虽能言，不亦禽兽之心乎’（《礼

记·曲礼》上）”淤。因此，越是讲“礼”，越无法容忍婚姻中异类的存在。

在心理分析领域，人类与兽/自然的关系也被认为相当于意识与无意识的关系。河合隼雄

曾举日本民间故事《鹤妻》的例子，当嘉六违反禁令打开衣橱看见妻子变成了一只没有羽毛的

鹤，正在叼着自己身上的羽毛织布，这时候，妻说：“你已经看到我的身体，对我有了成见，所以

我必须离开这里”于。对身体和兽的成见，也是对无意识的成见。兽/自然/无意识被禁锢于礼教

之下，便在民间通过故事寻找出口。“离去型”故事的出口并不算大，通过讲述兽妻的离去，仅

仅打开一条缝隙，仅仅够出一口气，但这也是它的意义所在。尤为突出的是，林兰《人熊的情

死》虽然是讲丈夫离开兽妻，但特别放大了兽妻的感受，将人熊的无奈和愤怒活画于人心中：

追到海岸，只见他上了船，船又离了岸。气得她淌淌的眼泪直流下来，隔着岸回

来回去直转。时而拍拍胸、跺跺脚，时而摸摸心、指指天。时而用手擎起两孩子来叫

他看，但是他满都不理。后来气急了她，把牙一龇，恶狠狠地将两只小熊三撕两撕，

撕了个四零八半！然后把她们向船上一抛，随后她便噗通一声，跳在海里死了。盂

舒燕将“裂杀幼仔”榆作为人熊故事的一项定式，并且提到鄂伦春猎人为母熊抓去的传

说：猎人离去时，母熊将幼熊撕作两半，一半扔给猎人，另一半自个儿抱着，此后被撕成两半

的幼熊分居两地，随母者为熊，随父者就是鄂伦春人。传说对裂子举动做了象征性的处理，也

启发了理解故事的途径。异类婚恋中的动物原本是图腾，类神而似仙，如同“离去型”故事里

的妻子都是亦仙亦兽的存在，虽然有一个从仙妻沉落到兽妻的过程，但也时常给人以混沌同

体的感受。而人却认识不到，拒绝了兽界即无法与仙界保持联系。人熊故事更是通过妻的裂

子表达了联系的断裂———丈夫离开了兽妻，兽妻撕裂了孩子。按照荣格弟子维雷娜·卡斯特

“离去型”中国民间故事的文化原型论
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在《童话的心理分析》淤中所使用的方法，丈夫形象可解释为代表着意识界的自我，兽妻形象

代表着无意识的本我，孩子代表着两者结合的创造物，那么丈夫的抛弃妻子也就意味着因为

断绝无意识而毁灭了创造物，毁灭了更好更完备的自我。因此，“离去型”故事从心理上说表

明了对兽/自然/无意识的疏远以及疏远所带来的伤害，并在疏远和压抑中留下了一曲曲悲

歌。

根据离去的妻子形象将“离去型”故事分为羽衣仙女、田螺姑娘、老虎精和猴儿娘四个亚

类，并对它们各自所属的历史文本依次进行检阅、比较和归纳，可以得知故事表现出女性从

仙到兽的身分沉落，积淀着由从妻居到从夫居的婚姻习俗转型过程中女性的反抗心态。而

“仙妻娶回来，兽妻逼出去”这一隐藏的核心情节，充分体现了“人兽分开”思想的影响。从心

理分析的角度来说，“兽”对应着无意识层，因此对兽的成见，即是对无意识的拒斥。“离去型”

故事没有停留在传统思想的拒斥层面，而是通过婚姻的破裂呈现了由于成见和拒斥所造成

的创造力的毁灭和主体性的不完备。凡人主人公（代表着自我）追求仙（代表着超我），追求天

人合一，却不知仙与兽（代表着本我、无意识）原本互相通气同为一体，最终因为看轻兽而失

去仙。《人熊的情死》甚至以婚姻的破裂、生命延续的被损，以故事结局的不完满隐喻着个体

自身的不完满———因为无法包容兽/无意识，也就无法对它进行创造性的转化，致使它转化

为毁灭性的力量，损毁了个体的完备与和谐。因此，“离去型”故事具有深刻而独特的文化原

型意义，它不仅在婚姻纠葛中隐藏着女性地位的沉落和女性对此的反抗，而且本能地叙说了

无意识（表现为兽妻形象）未能转化为创造力和促成主体的完备而产生的破坏力量，从而锐

化了“天人合一”和“人兽分开”思想的矛盾，使之裂开为一道话语的缝隙。

本文系教育部青年基金项目“林兰编中国民间童话的结构形态与文化意义”（项目编号：

14YJC751019）阶段性成果。

（黎亮，浙江师范大学国际文化与教育学院）
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淤 维蕾娜·卡斯特：《童话的心理分析》，林敏译，北京：三联书店，2010年。作者在此书中展现了童话心

理分析的独特方法，通过将故事中的角色、事物、情节看作是个体隐秘内心的形象化表现并与本我、自我、超

我等心理层面对应起来，探讨了故事的文化原型及其对个体潜意识的影响，并尝试采取策略促成个体的完

善与内心平衡。
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