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《阿干之歌》与《夜听捣衣诗》是不同时代、不同少数民族的文学作品。《阿干之歌》最早记

载于《晋书·四夷·西戎·吐谷浑》：“阿干西，我心悲，阿干欲归马不归。为我谓马何太苦？我阿

干为阿干西。阿干身苦寒，我大棘住白兰。我见落日不见阿干，嗟嗟！人生能有几阿干！”淤《夜

听捣衣诗》为唐代渤海国访日副使杨泰师所作：“霜大月照夜河明，客子思归别有情。厌坐长

宵愁欲死，忽闻邻女捣衣声。声来断续因风至，夜久星低无暂止。自从别国不相闻，今在他乡

听相似。不知彩杵重将轻，不悉青砧平不平。遥怜体弱多香汗，预阴（笔者按：缺字）更深劳玉

腕。为当欲救客衣单，为复先愁闺阁寒。虽忘容仪难可问，不知遥意怨无端。寄异土兮无新识，

想同心兮长叹息。此时独自闺中闻，此夜谁知明眸缩。”于这两部作品能够跨越时代的鸿沟，忠

于一种内在的创作冲动，超越地域、部族的藩篱，融入中华民族共同的文化血脉之中———可

以命名为“捣衣”精神。“捣衣”，明代杨慎《升庵诗话》释曰：“《字林》云：‘直舂曰捣。古人捣衣，

两女子对立，执一杵，如舂米然。’今易作卧杵，对坐捣之，取其便也。尝见六朝人画《捣衣图》，

文化血脉中的“捣衣”精神

———慕容鲜卑《阿干之歌》和渤海国《夜听捣衣诗》比较

李 平 王云鹏

内容提要：《阿干之歌》和《夜听捣衣诗》分别是不同时代的民族文学精品，两

部作品的契合点是“捣衣”精神，即渴望和平、向往安宁，思念家乡、企盼回归，眷恋

亲人、等待团圆，这样的精神一直流淌在中华民族的文化血脉之中。千百年来，各族

文学家，通过他们的作品抒发着爱好和平、重视亲情、维护统一的情愫，多样性的文

学又统一于同一性的文化血脉。

关 键 词：《阿干之歌》《夜听捣衣诗》“捣衣”精神 文化血脉

淤 房玄龄等撰《晋书》卷九十七，北京：中华书局，1974年，第 2537页。

于《夜听捣衣诗》收入良岑安世、滋野贞主、南渊弘贞、菅原清公等编的日本汉诗集《经国集》卷十三，见

塙保己一、太田藤四郎等编《群书类从·经国集》，东京：续群书类从完成会，昭和三十四年（1959年）。
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其制如此。”淤捣衣是制作棉衣的一道工序，需要两个女子协作才能完成。“捣衣”声勾连起的

一系列感情活动，触发了杨泰师写就《夜听捣衣诗》，此处的“捣衣”成为一种特殊符号，具备

了超越其本身动作行为的文化内涵；一曲《阿干之歌》不仅唱出了慕容廆对哥哥深深的愧疚、

忆念与不舍，更是唱出了一个完整部族走向分裂、骨肉至亲被迫离别的真切伤痛与遗憾，虽

然没有直接引入这种符号，却在艺术创作层面暗合这种精神。

“捣衣”精神内涵丰富，首先包含着期待和平之音，它体现了中华民族对安居乐业的向往

之情；其次包含着惆怅思乡之音，它蕴含了诗人对于中华故土的归属之感；再次包含着眷恋

亲人之音，它表达了中华民族团圆统一的家国伦理。

一

“捣衣”题材隐藏着对于和平的朴素期盼，千百年来浸润在汉民族的诗词中。东晋诗人曹

毗《夜听捣衣》诗曰：“寒兴御纨素，佳人理衣衾。冬夜清且永，皎月照堂阴。纤手叠轻素，朗杵

叩鸣砧。清风流繁节，回飙洒微吟。嗟此往运速，悼彼幽滞心。二物感余怀，岂但声与音。”于

诗中将期盼征人听见心声的迫切心理，与此时捣衣妇人的“幽滞”情绪作了对比，形成急与

滞、动与静、光明与晦暗之间的强烈对比，这是战乱频仍的东晋十六国时代，百姓在死亡恐惧

和战乱伤痛中的挣扎，更是南北各族民众祈求和平的吟唱。

盛唐诗人李白的《捣衣篇》，将这种厌倦战争、崇尚和平的期盼之情带入新的境界。“玉手

开缄长叹息，狂夫犹戍交河北。万里交河水北流，愿为双燕泛中洲。”一改“捣衣”古题往日的

风格，气势冲天贯日、情绪翻江倒海，将战争的创伤表达得淋漓尽致。“摘尽庭兰不见君，红巾

拭泪生氤氲,。明年若更征边塞，愿作阳台一段云。”盂如果战争是不可避免的，姑娘愿意化作

云朵与爱人永相随、不分离！“云”所体现的高洁、清澈、和平，与“氤氲”所代表的低落、混沌、

杀气，烘托出安居乐业的艰难和不易。

北宋词人贺铸将追寻和平的“捣衣”精神，成功地溶化于 5首“捣衣”词作里。“砧面莹，杵

声齐。捣就征衣泪墨题，寄到玉关应万里，戍人犹在玉关西。”在北方边塞征战的亲人就算看

见泪墨浇筑的家书，却依旧不能改变相隔万里的愁苦。“收锦字，下鸳机。净拂床砧夜捣衣。马

上少年今健否，过瓜时见雁南归。”榆此处引用《春秋左传》的典故：“齐侯使连称、管至父戍葵

丘。瓜时而往，曰：‘及瓜而代。’期戍，公问不至。请代，弗许。故谋作乱。”虞凄惨地暗示了少

淤 杨慎：《升庵诗话》卷十二，丁福保辑《历代诗话续编》（中），北京：中华书局，1983年，第 872页。

于 徐陵编、穆克宏校点《玉台新咏笺注》（上），北京：中华书局，1985年，第 116页。

盂 李白：《捣衣篇》，见彭定求等修订《全唐诗》（上），上海：上海古籍出版社，1986年，第 390页。

榆 贺铸：《杵声齐》《夜捣衣》，见唐圭璋编《全宋词》（一），北京：中华书局，1992年，第 503页。

虞 左丘明传《春秋左传》，见阮元校刻《十三经注疏》（下），北京：中华书局，1980年，第 1765页。
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年应征的爱人，年年失约未归，既是对“雁南归”的深深等待，更是对“马放南山”的真心呼唤。

在少数民族的诗歌中同样能够发现爱好和平的思想。《阿干之歌》和《夜听捣衣诗》中回

响着对于和平的向往之情，依旧那么清晰。性格粗犷、四处迁徙的鲜卑人，也会感到连年征战

的疲惫，面对吐谷浑的负气出走，慕容廆深深自责、后悔不已，愿意放弃争斗、攻讦，换回兄弟

真情与一个完整部族和睦生活的新时代；吐谷浑也同样疲于纷扰，决心独自前行，设身处地

为他的弟弟考虑，认为这样可以结束内耗，归于平静，虽然分裂倒也避免了矛盾进一步升级，

触发更大的动荡。慕容廆理解了哥哥的良苦用心，反思自己的所作所为，不禁感喟是不是对

哥哥过于刻薄了？人生能有几个哥哥，为何要苦苦相逼呢？如果能够像哥哥一样，以和为贵、

宽以待人，或许就可以避免悲剧的发生了。无独有偶，渤海国的杨泰师生活在经济繁荣、文化

昌隆的“海东盛国”淤，而此时的中原大地正笼罩在安史之乱的阴云之中，安乐祥和的气氛显

得那样的弥足珍贵！荣格说过：“心理模式加工的素材来自人的意识领域，例如人生的教训、

情感的震惊、激情的体验，以及人类普遍命运的危机，这一切便构成了人的意识生活，尤其是

他的情感生活。”于杨泰师由“捣衣”声激发起内心对于“捣衣”文化符号的认同与体验，将中原

的战乱、东瀛的平静同追寻和平的意识无缝对接，成功地推动剧烈的情感波动和呼之欲出的

创作热情。

无论是汉民族还是历史上曾经存在过的少数民族，作为中华民族的组成部分，最终都将

“和为贵”的思想渗透到了文化血脉之中，这既是民族交流的前提，也是民族融合的归宿。《阿

干之歌》和《夜听捣衣诗》中渗透的期待和平之音就是一个很好的例证。

二

慕容鲜卑是典型的游牧民族，但这不等于说他们没有对于乡土的归属感，相反，我们从

《阿干之歌》及其创作背景中，不难发现慕容廆和吐谷浑的乡土情结和远离故地的迷茫。首

先，从吐谷浑与长史楼冯的对话中，依稀可以听出吐谷浑的出走是出于无奈，对于辽河流域

这片故土，他满怀深情，不曾记恨。那一刻，他已无法作出理智的判断和选择，一个即将离开

故乡远行的游子，炽热的感情再也按捺不住，最后选择了相信天意而不是相信别人和自己，

阿干欲归马不归，吐谷浑的心理天平其实早已倒向了“回家”。其次，从战马的犹豫不决、踯躅

不前、反复挣扎中，可以看到连战马都和这片土地紧紧地融为一体，不能分离。这段描述相当

精彩，选用了“借物喻人”的手法———虽然没有直接陈述吐谷浑 1700部众的语言、神情和心

淤《新唐书·渤海传》记载：“初，其王数遣诸生诣京师太学，习识古今制度，至是遂为海东盛国，地有五

京、十五府、六十二州。”见欧阳修、宋祁等撰《新唐书》卷二百一十九，北京：中华书局，1975年，第 6182页。

于 朱立元、李钧主编《二十世纪西方文论选》（上），北京：高等教育出版社，2002年，第 343页。
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理活动，但是通过战马的表现，人们的内心纠结已经能够想象。再次，吐谷浑一路向西，兄弟

二人都不知道最终会到哪儿去，在各自的心中，可能都觉得这支队伍是要去天之尽头吧，是

能看见落日却看不见“阿干西”（慕容鲜卑语“哥哥”的意思）的域外之地，不是白山黑水，不是

中原腹地，甚至也不是塞北戈壁，总之是各自心中无法预测的未知世界，等待着他们的是

“苦”与“寒”。在此情境下，唯有“归来”才是甘甜和温暖，“家”的意象已经自然而然包含在诗

歌中。吐谷浑后来去了“白兰”，大约是今天青海省东部地区，这些慕容鲜卑的成员一下子从

东北民族变成了西北民族淤，家乡真的是一去不复返了，但“回归”理想却伴随着《阿干之歌》

流传于吐谷浑的后人之中。

相比之下，杨泰师的《夜听捣衣诗》则更清楚地表达出对“中华”故土的归属感。“霜天月

照夜河明”说明在日本出使的这天晚上天气很好、景色正佳，但是诗人没有乐不思蜀，反而

“客子思归别有情”，想到这里是日本而不是渤海国，心绪难宁以致“厌坐长宵愁欲死”；“自从

别国不相闻”，或许此时此刻，听见“捣衣”声响，“今在他乡听相似”，倒是让他感受到故乡的

亲切和温润。一位使臣，离开家乡、远赴外国、履行职责本是分内之事，可是这里毕竟是一个

陌生的国度，心中不免寂寥与怊怅。“所有的声音、颜色、形式，或者因为它们固有的力量，或

者因为丰富的联想，都能激起那种虽然难以言喻但确实无误的感情”于。《夜听捣衣诗》就是由

乡音激发起乡情的一种典范，诗人的“心”与他所感知的“物象”相互交融，心“随物以宛转”、

物“与心而徘徊”，“捣衣”声与乡音是否相似已不重要，关键在于“心物交融”使诗人将“捣衣”

声这个“物象”同“心”中对祖国、故乡、文学的理解混溶一体，交织联结，“吟咏所发，志惟深

远；体物为妙，功在密附”盂。杨泰师将“物象”和“诗心”成功地“密附”，创造出中华“捣衣”的异

域回响。

三

“捣衣”意象最原初的情感内容就是思妇对爱人或家人的眷恋。文学作品中最早描写“捣

衣”内容的是西汉成帝班婕妤的《捣素赋》：“于是投香杵，扣玟砧，择鸾声，争凤音。梧因虚而

调远，柱由贞而响沉。散繁轻而浮捷，节疏亮而清深。”榆诗中勾勒出一个心念旧恩的妃子依旧

淤 杨虎德：《土族族源与吐谷浑———读吕建福先生新作〈土族史〉札记》，《青海民族学院学报》2006年第

4期。文中杨虎德认为吕建福关于“土族就是吐谷浑，吐谷浑就是土族”的说法值得商榷。

于 朱立元、李钧主编《二十世纪西方文论选》（上），第 85页。

盂 刘勰：《文心雕龙·物色》，见范文澜注《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1998年，第 693、694页。

榆 班婕妤：《捣素赋》，见严可均辑《全上古三代秦汉三国六朝文·全汉文》第 4册，石家庄：河北教育出版

社，1997年，第 364页。
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忠于君王，认真细致、不辞辛劳地捣帛缝衣的形象。

东晋以降，“捣衣”题材越来越多地涌现出来。南朝宋谢惠连的《捣衣诗》：“衡纪无淹度，

晷运倏如催。白露滋园菊，秋风落庭槐。肃肃莎鸡羽，烈烈寒螀啼。夕阴结空幕，宵月皓中闺。

美人戒裳服，端饰相招携。簪玉出北房，鸣金步南阶。栏高砧响发，楹长杵声哀。微芳起两袖，

轻汗染双题。纨素既已成，君子行未归。裁用笥中刀，缝为万里衣。盈箧自余手，幽缄俟君开。

腰带准畴昔，不知今是非。”淤诗开头的环境描写衬托出秋气笼罩下的空窈深闺，在秋夜的深

情思念中，勤劳虔诚的妇女们开始相约捣衣，希望加紧赶制出御寒的衣服，给即将归来的丈

夫御寒。南朝梁王僧孺的《咏捣衣》：“足伤金管遽，多怆缇光促。露团池上紫，风飘庭裹绿。下

机鹜西眺，鸣砧遽东旭。芳汗似兰汤，雕金辟龙烛。散度广陵音，掺写渔阳曲。别鹤悲不已，离

鸾断还续。尺素在鱼肠，寸心凭雁足。”于体现出思妇们披星戴月、不舍昼夜的工作热忱。南朝

梁柳恽的《捣衣诗》：“行役滞风波，游人淹不归。亭皋木叶下，陇首秋云飞。寒园夕鸟集，思牖

草虫悲。嗟矣当春服，安见御冬衣。”盂将眼前落叶和塞外寒风相比较，实景配悬想，妇人人虽

在而心已远，自己仿佛就是那朵飘向亲人的云彩。

进入唐代，“捣衣”意象更加普遍地出现在诗作中，不再是纯粹的思妇诗，游子诗自成一

系。王勃《深湾夜宿》：“江童暮理楫，山女夜调砧。此时故乡远，宁知游子心？”榆山女的砧声，

唤起身为夜宿游子的诗人对远方亲人的思念。张祜《晚秋江上作》：“万里穷秋客，萧条对落

晖。烟霞山鸟散，风雨庙神归。地远蛩声切，天长雁影稀。那堪正砧杵，幽思想寒衣。”虞这首

诗堪称将“晚、秋、寒、夜、捣衣”五个悲思要素集齐的范例。皇甫曾《秋兴》愚，在张祜的五要素

基础上又添加了“雨”的催情作用，对家人的无限相思之情跃然纸上；杜甫在《秋野五首》和

《秋兴八首》舆中，也数次运用“捣衣”意象，成为他漂泊无依、孤独抑郁的悲凉晚景的一种观

照。而杨泰师的《夜听捣衣诗》，兼具思妇诗和游子诗的双重属性，加之诗人当时身处异乡异

国的环境特征，读起来别有一番滋味。

“捣衣”意象在诗歌作品中的大量涌现，有力地弘扬了追求团圆、统一的“捣衣”精神，在

淤 谢惠连：《捣衣诗》，见逯钦立辑校《先秦汉魏晋南北朝诗》（中），北京：中华书局，1983 年，第 1194、

1195页。

于 王僧孺：《咏捣衣》，见逯钦立辑校《先秦汉魏晋南北朝诗》（中），北京：中华书局，1983年，第 1765页。

盂 柳恽：《捣衣诗》，见逯钦立辑校《先秦汉魏晋南北朝诗》（中），第 1676页。

榆 王勃：《深湾夜宿》，见彭定求等修订《全唐诗》（上），上海：上海古籍出版社，1986年，第 167页。

虞 张祜：《晚秋江上作》，见彭定求等修订《全唐诗》（下），上海：上海古籍出版社，1986年，第 1290页。

愚 皇甫曾：《秋兴》：“流萤与落叶，秋晚共纷纷。返照城中尽，寒砧雨外闻。离人见衰鬓，独鹤暮何群。楚

客在千里，相思看碧云。”见彭定求等修订《全唐诗》（上），第 492页。

舆 杜甫：《秋野五首》《秋兴八首》，见彭定求等修订《全唐诗》（上），第 565、567、568页。
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中华民族“家国同构”伦理观念的牵引下，又往往超越小家庭的范围，上升到更高的层面，透

过思念家人来寄托对时代、命运的忧思。诗人不仅仅是眷恋亲人、哀怨叹息，更是由此及彼、

由表及里地高扬团圆、统一的家国伦理。杨泰师《夜听捣衣诗》中“家”的缺失给诗人带来的愤

懑，是通过对“捣衣女”神态举止的描述及对其心理活动的分析来充分表现的，诗人“以我观

物，故物皆著我之色彩”淤，在这一环节上显得尤为突出。“捣衣女”使用彩杵仿佛刻意压低了

声响，不禁令诗人忧虑可能是她不熟悉砧板的平整度；远远地看着她，身体羸弱、汗流浃背，

于是预感她的手腕这回也要受伤了；字里行间透露着隐藏信息———她缺失了家人的关爱与

怜惜。但诗人立刻发觉，真正亟待“救”、亟待“愁”的是自己，自己正思念着远方的亲人，并亲

身体验着“单”与“寒”；而“捣衣女”的悲怨可能仅仅是自己“遥意”出来的吧？与这女子一样，

诗人有着对亲人温暖的炽热期盼；不同的是，诗人寄身于异土，“家国”情结不禁被激发出来，

相较之下更增添了几许寒意。

慕容廆在《阿干之歌》中，连续发出了对哥哥的呼唤，声嘶力竭、不可断绝，“家”的存在超

越了权力、财富甚至生命，几乎成为诗人创作时唯一考虑的情感因素。哥哥在，“家”就存在；

哥哥离去，“家”就不再完整。而随哥哥一起远去的部众也是同样的心态，“家”和“国”（慕容鲜

卑）一同破碎，背井离乡的凄冷对于这群北方猛士而言丝毫不亚于思妇或游子。这是慕容鲜

卑部族所有人不愿意看到的结果，也是所有人挥之不去的永恒创伤。不可逆转的结果和长久

保留的隐痛，伴着慕容廆连续哀嚎的节奏愈加沉重，“悲剧是一种节奏形式。它的危机始终是

走向彻底结束的转折。悲剧形式反映了个人生活的基本结构，此外，当人们把生活看作整体

时，这种形式又反映了情感的基本结构。”于

四

“捣衣”精神———渴望和平、向往安宁，思念家乡、企盼回归，眷恋亲人、等待团圆，同中华

民族爱好和平、重视亲情、维护统一的民族心理相互印证。共同的文化血脉始终流淌在各民

族肌体之中，文化血脉的联结可以跨越时代的间隔，演奏出美妙的交响，无论是战火纷飞、遍

地狼烟的东晋十六国，还是歌舞升平、盛世余晖的大唐中叶，民族融合始终是不可阻挡的潮

流和方向，共同的文化血脉使中华民族不因为暂时的分裂和地方割据而分裂，反而因为文化

血脉的维系使民族关系更加和谐、更加紧密。这正是《阿干之歌》和《夜听捣衣诗》历久弥新，

时至今日读起来依旧鲜活而富有生命力的根源。

淤 王国维:《人间词话》，上海：上海古籍出版社，1998年，第 1页。

于 苏珊·朗格：《情感与形式》，刘大基、傅志强、周发祥译，北京：中国社会科学出版社，1986 年，第 406

页。
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淤 王廷信：《艺术学的理论与方法》，南京：东南大学出版社，2011年，第 133页。

慕容鲜卑的《阿干之歌》和渤海国的《夜听捣衣诗》的创作都是植根于本民族的社会生活

中，诗人挖掘了自己民族的故事、感悟了自己民族的情怀、经历了自己民族的生命体验，这是

民族文学的最大生命力所在。“一种活动，只要不是简单的接受（陈述、复述、摹仿），而是一种

‘自我超越’（超出自身以往的知识、经验、观念），那就是创造，创造而新奇，新奇不过是一种

新的观看角度、态度，一种新的体验，实际就是审美态度。只要用一种审美态度去观看某种物

体，不把它当作一种用来达到功利性目的的东西，只要在观看时冲破其功利性意义的障碍，

从一个新奇的角度注意这些物体自身的形态，达到一种哲学的洞察和陈述，从而激起审美经

验（不一定是美的经验，而多半是一种前所未有的、新奇的、给人以震动和激发的经验），这就

是艺术，尽管这种经验仅仅与一种短暂的过程相伴。”淤《阿干之歌》和《夜听捣衣诗》也是依据

诗人的特定审美体验而完成的创作，从中我们能够发现这个民族的审美特点，总结一种可能

是全新的审美现象。

两部作品还揭示了一个道理：多样性的文学又统一于同一性的文化血脉。新中国成立尤

其是进入新时期以来，民族关系更加融洽、民族文化全面繁荣，多样的文化色彩交相辉映，迸

发出民族文学新的春天。越来越多的少数民族诗人、作家、剧作家，用新的方式讴歌本民族的

幸福生活、表现本民族的审美体验，贡献出许许多多优秀的文学作品；观照多民族生活的作

品没有减少而是更加丰富多彩了。透过它们，我们能够看到在多民族、多元化的社会，文化心

理反倒是不断趋同的：往往是那些遵循着“捣衣”精神———深深植根于民族真实生活同时又

表达“和平、乡愁、团圆”这些主题的文学作品，充满了感召力和正能量。

（李平，安徽师范大学文学院；王云鹏，安徽师范大学文学院硕士研究生）

【责任编辑：吴 刚】
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